Schicksale

Galina umklammert eine kleine rote Handtasche an ihrer Brust.
– Hier sind alle unsere Reichtümer“, sagt sie. – Alles, was uns geholfen hat, zu überleben. Von den Reichtümern – in Zellophan eingewickelte Pässe, eine Invaliditätsbescheinigung, ein Ehrenbuch eines Einwohners von Mariupol mit Russspuren, zwei Päckchen des Parlaments.
– Was denken Sie, was es ist? – fragt Galina.
– Es sieht aus wie Zigaretten“, antworte ich.
– Nein! Es ist eine Währung! – sagt Galina und lächelt.

Im belagerten Mariupol verlor das Geld an Wert, aber Zigaretten und Wodka waren die meistgehandelten Waren. Man konnte sie gegen ein Stück Brot, etwas Mehl oder einen Krug mit sauberem Wasser eintauschen. Ein halbes Kilogramm Wurst war mehr wert – es wurden goldene Ohrringe dafür verlangt. Aber ihr Mann verbot Galina, sie zu verkaufen.

– Igor ist das eigentliche Familienoberhaupt“, erklärt mir Galina. – Er trifft alle Entscheidungen. Wie ein Schachspieler versteht er es, vorauszudenken.
Galinas Ehemann, Igor Yarmonov, ist fünffacher Weltmeister im Schach für Menschen mit Bewegungsstörungen und ein legendärer Schachkomponist. Er ist nach Israel gekommen, um an der Weltmeisterschaft teilzunehmen, die in Ashdod ausgetragen wird. Früher haben wir über Turniere, Medaillen und Pokale gesprochen. Heute sprechen wir nur darüber, wie wir der Hölle entkommen sind.

– Am 21. Februar spazierten wir an der Promenade des Asowschen Meeres entlang. Sie wissen, wie schön unser Kai ist! Es gibt Spielplätze, Bänke, Blumenbeete. Alles ist schön und gepflegt. Wir waren froh über die Sonne und die Wärme. Es war so schön! – Galina erinnert sich. – Drei Tage später begann der Krieg. Und am 2. März wurden Strom, Wasser und Telekommunikation abgeschaltet. Wir fanden uns von der Welt abgeschnitten. Die Truppen umstellten die Stadt von allen Seiten. Es war eine Falle, aus der es kein Entrinnen gab.

Vor dem Krieg lebten sechshundertfünfzigtausend Menschen in Mariupol. Diejenigen, die es geschafft haben, sind in den ersten 24 Stunden abgereist, das sind etwa eine halbe Million Einwohner. Igor ist ein Invalide der ersten Gruppe, er kann sich kaum bewegen und kaum sprechen. Galina ist seine Arme, Beine und Zunge. In den ersten Tagen nach Beginn der Bombardierung hatten sie keine Zeit, die Stadt zu verlassen. Und dann war es nicht mehr möglich.

– Zuerst wollte Igor mich nicht auf die Straße lassen. Dort lagen Leichen. Wir haben nur vom Fenster aus zugesehen und darauf gewartet, dass sie entfernt werden. Außerdem hatten wir Lebensmittel – die üblichen Vorräte, die jedes Haus hat. Das reichte für die ersten paar Tage. Man sagte uns auch, wir sollten einen Eimer Wasser schöpfen, und das hat uns gerettet. Wir haben dieses Wasser einen ganzen Monat lang getrunken.

Als die Lebensmittelvorräte zur Neige gingen, war Galina gezwungen, auf die „Jagd“ zu gehen. Sie erinnert sich, wie in der ersten Nacht, sobald der Strom abgeschaltet war, alle Geschäfte und Apotheken geplündert wurden. Männer aus der Umgebung nahmen Lebensmittel, Ausrüstung und Medikamente mit und hinterließen einen Haufen Glasscherben. Dann verkauften einige die Beute, andere behielten sie für sich. Um nicht zu verhungern, ging Galina von Tür zu Tür und bettelte um Hilfe.

Manchmal gelang es ihr, etwas zu essen zu bekommen, aber manchmal kehrte sie mit leeren Händen nach Hause zurück. Dann musste sie Wasser in einem Kessel kochen und das leere kochende Wasser trinken. Die Kämpfe waren ununterbrochen. Bei Einsätzen konnte man unter Beschuss geraten, von einem Scharfschützen in die Stirn geschossen werden, auf eine Mine treten oder von einer Phosphorbombe verbrannt werden. Später lernte Galina, das Herannahen einer Rakete zu erkennen: Ein hoher Ton bedeutet, dass sie weit weg ist; ist das Grollen unerträglich laut, heißt das, dass man weglaufen und Schutz suchen muss.

– Wir machten ein Feuer im Hof und kochten das Essen darauf. Unser Mitbewohner, der mich seit vierzig Jahren kannte, sagte: „Komm nicht ohne Brennholz! Wo soll ich Holz finden? Also sammelte ich Holzspäne und trockene Äste und brachte Bücher und Möbel mit. Sonst wäre ich vom Feuer vertrieben worden, und ich hätte nicht einmal Brei kochen können. Und Igor muss essen, denn er ist ein sehr ungesunder Mensch. Und das bin ich auch.

Akazien, Pappeln und Birken wurden zuerst zerstört. Dann kamen die DNR-Truppen und fällten viele alte Tannen: Sie benutzten sie, um ihre Panzer zu tarnen. Die Einwohner, die in der belagerten Stadt geblieben waren, versuchten, sich gegenseitig zu helfen. Sie hatten sogar ihren eigenen „Sohn des Hofes“ – den zweijährigen Maxim. Seine Nachbarn versorgten ihn mit Lebensmitteln aus ihren spärlichen Vorräten – teils mit Trockenbrot, teils mit Milch. Die Hauptsache war, dass der Junge gut ernährt wurde. Eines Tages fanden sie gefrorene Kartoffeln und kochten daraus eine Suppe. Das Ergebnis war ein süßer und unappetitlicher Brei. Aber sie haben es natürlich auch gegessen. Hunger, Kälte und Angst sind ständige Begleiter des Lebens im besetzten Mariupol.

– Alle unsere Fenster waren zerbrochen, wir klebten die Fenster zu, ließen die Jalousien herunter und deckten die Öffnungen mit Zierkissen vom Sofa ab. Es war sehr kalt. Wir zogen jeder drei Pullover an, sammelten alle Decken, die wir im Haus hatten, und deckten uns mit Schafwolle zu. Aber warm wurde uns trotzdem nicht. Wir saßen einfach da und beteten, dass wir überleben würden. Igor wurde durch das Schachspiel gerettet, und ich dadurch, dass ich mich um ihn kümmerte.

Anfang April gelang es Galina schließlich, mit ihrer Schwester Svetlana, die in Moskau lebt, Kontakt aufzunehmen. Sie hat alle Kanäle durchlaufen, aber es ist ihr gelungen, die Yarmonovs aus Mariupol zu evakuieren. Kontakte in der Schachwelt waren ebenfalls hilfreich – Igor ist in der Stadt ein bekannter und geachteter Mann. Fast eineinhalb Monate nach der Besetzung konnten sich Igor und Galina endlich sicher fühlen, essen und baden.

– Wir können nirgendwo hin“, sagt Galina. – Unser Haus ist zerbombt. Die Stadt ist immer noch besetzt. Das Land befindet sich im Krieg. Natürlich werden wir nicht nach Russland fahren, zu unseren Schwestern, das kommt nicht in Frage. Ein Leben in einem Aggressorland ist für uns unmöglich.

In zwei Tagen ist die Meisterschaft vorbei, und die Yarmonovs können nirgendwo mehr hin. Sie haben nichts mehr. Ihr ganzer Reichtum passt in eine kleine rote Handtasche, die mit Ruß befleckt ist und nach Feuer riecht.

Igor und Galina haben beim israelischen Innenministerium einen Antrag auf Anerkennung als Flüchtlinge und einen befristeten Aufenthaltsstatus in Israel gestellt, aber noch keine Antwort erhalten. Ich bitte wirklich alle, die dieser Familie helfen können, sich zu melden. Sie brauchen wirklich unsere Unterstützung.

Quelle Chess-News (Von Russisch übersetzt)